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À propos d’un livre récent *
Guy Lemarchand
1 On se souvient que c’est la querelle entre B. Porchnev et R. Mousnier1 qui, dans les années
1960,  avait  mis  à  l’ordre  du jour  de  la  recherche  la  question de  la  mesure  et  de  la
signification des troubles populaires dans la société française d’Ancien Régime. Le débat
entre les deux historiens portait particulièrement sur la période du premier XVIIe siècle
antérieur  au  règne  personnel  de  Louis  XIV,  mais  les  questions  qu’il  posait  et  les
enseignements qu’on en tirait allaient bien au-delà de 1661 en amont et en aval et divers
chercheurs, entre autres Y.M. Bercé ou E. Leroy-Ladurie2, ont repris et étendu les termes
de  la  controverse  dans  la  décennie  1970,  d’ailleurs  davantage  dans  l’inspiration de
R.Mousnier que dans celle de Porchnev. Il semblait alors qu’après la révolte bretonne de
1675 et, en dehors de l’épisode essentiellement religieux des Camisards en 1702‑1704, le
gouvernement du Roi-Soleil avait maîtrisé la rébellion chronique grâce au développement
de l’appareil répressif et à l’appui idéologique de la Contre-Réforme prêchant aux sujets
du monarque l’obéissance. Ensuite, pensait-on, la croissance économique du XVIIIe siècle,
la poursuite, quoique ralentie, de la mise en place du réseau scolaire et le développement
de l’assistance, si limitée qu’elle fut, avaient permis une relative pacification des mœurs
populaires, en dépit d’une poussière de troubles de subsistances dus à la persistance de
vieilles craintes irréfléchies en face de la circulation accrue de denrées. Ayant organisé
une vaste enquête collective avec près de 60 collaborateurs, commencée en 19843, portant
sur la France dans ses frontières actuelles, utilisant l’informatique pour le recollement
des fiches de dépouillement des sources, fiches établies au terme d’une longue discussion
d’après une grille analytique large (24 séries de données éventuellement relevées), Jean
Nicolas présente dans ce livre attendu la synthèse de l’énorme masse des renseignements
recueillis. Ont été recensés non seulement les documents administratifs comme les lettres
et  rapports  d’intendants,  les  mémoires  des  contemporains  illustres  et  obscurs,  mais
surtout les sources judiciaires locales et supérieures, les délibérations municipales, les
Troubles populaires et société. Vues nouvelles sur l’Ancien Régime.
Annales historiques de la Révolution française, 328 | 2004
1
registres hospitaliers, la presse et, naturellement, la très vaste bibliographie des études
historiques, aussi bien des érudits locaux anciens oubliés que les monographies et les
travaux d’envergure nationale d’aujourd’hui. Il fallait une forte culture et une rigueur
d’esprit affirmée pour dégager du sens du magma répétitif des faits mis à jour et l’auteur
n’a  manqué  ni  de  l’une  ni  de  l’autre.  Une  émeute  isolée  n’a  en  elle-même  qu’une
signification limitée, ce qui doit attirer particulièrement l’attention de l’historien, c’est la
répétition des troubles, qui révèle un comportement durable et une pensée d’expression
pas toujours aisée à décrypter mais réelle.  Pour autant J.N. sait prendre une distance
critique vis-à-vis de ce qu’il  apporte.  Ainsi  il  apparaît  que les 8528 cas du corpus de
l’enquête ne constituent qu’un minimum par rapport à la réalité, par exemple en matière
d’Eaux et Forêts ou d’actions d’écoliers. Beaucoup n’ont donné lieu au maximum qu’à la
rédaction de procès-verbaux sans aller plus loin par prudence ou faiblesse des autorités
locales, papiers eux-mêmes disparus ensuite. De plus le discours des élites qui constitue la
majeure  partie  de  nos  sources  puisque  les  foules  n’écrivent  guère,  tend  selon  les
circonstances à majorer ou minimiser le nombre des manifestants qui seront nombreux
quand  l’administration  veut  amoindrir  sa  responsabilité  ou  au  contraire  ils  seront
quelques-uns seulement lorsqu’il  s’agit d’endormir la suspicion du ministre auquel on
s’adresse par conséquent les chiffres d’émeutiers sont fréquemment douteux.  Dans le
déroulement des faits les rumeurs peuvent jouer un rôle important, mais elles amplifient
souvent abusivement les choses, tout en étant d’ailleurs en elles-mêmes significatives de
la mentalité de leurs émetteurs.
2 En s’appuyant sur le vocabulaire assez varié et nuancé de l’époque, l’enquête avait retenu
72catégories de faits caractérisés par la participation d’au moins 4 individus et déployant
une violence verbale ou physique contre les biens ou les personnes, regroupées en 13
ensembles. L’A. distingue l’intensité des troubles en fonction du nombre des manifestants
(de 4 à 10, 11 à 50, plus de 50),  les plus graves constituant près du quart du total.  Il
présente d’abord l’évolution globale. Après le calme relatif des années Colbert en dépit
des pointes de l’Avènement et de 1675, la fin du règne est évidemment fortement agitée
(1693, le sommet de 1709 [298 émeutes], ainsi que la Régence [1719-20, 1724]). Puis c’est
l’apaisement Fleury rompu par la crise de 1740 (72 faits) et à partir de 1764 une montée
presque  continue  de  l’agitation  avec  des  pointes  attendues  (1768,  1775)  et  une
accélération encore de 1784 au 30avril 1789, date terminale de l’enquête (310 rébellions
dans  les  quatre  mois  de  1789).  40 %  des  faits  ont  lieu  dans  les  villes  de  plus  de
2000habitants.  Viennent  en  tête  des  régions  émeutières  Paris  et  l’Île-de-France,  le
Languedoc-Velay,  la  Bretagne  et  le  Maine-Anjou,  Alsace  et  Lorraine  étant  les  plus
paisibles.  À  l’origine  de  cette  différenciation  se  trouvent  à  la  fois  les  densités  de
population et, en sens contraire, l’implantation des forces militaires. Une objection vient
immédiatement à l’esprit du lecteur en face de cette courbe annuelle l’augmentation du
nombre  des  troubles  n’est-elle pas  due  en  fait  à  un  meilleur  enregistrement  des
événements par les autorités Contrairement à ce qu’on pourrait penser, en réalité les
sources sont relativement abondantes et détaillées dès Louis XIV, et même il y en a plutôt
davantage pour le règne du grand-roi avec les correspondances du Contrôle général et les
papiers des Intendances que pour la fin du XVIIIe siècle quant aux documents judiciaires,
les fonds commencent fréquemment dès le milieu du XVIIe siècle ou même, pour les Cours
Souveraines, avant.
3 Ensuite J. N. a rassemblé les ensembles de cas de l’enquête en 8 grands facteurs de base
qu’il étudie successivement. Ce plan très analytique, malgré la répétition des scénarios de
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troubles d’un chapitre à l’autre, permet de saisir très précisément tous les aspects du
phénomène de rébellion d’autant que, chemin faisant, l’A. relie toujours l’événement au
contexte général lui-même évolutif, et l’on ne se lasse pas car le style acéré et vif de
l’écriture reconstitue de façon particulièrement vivante ces scènes réjouissantes où le
faible nargue le puissant et où le caquet inépuisable des grands se trouve un moment
rabaissé. Les luttes antifiscales ne s’arrêtent pas avec la fin de Mazarin ou avec 1675 les
rébellions contre les impôts indirects constituent 39 % des cas pour toute la période et
elles augmentent même (346 en 1661‑1700, 1233 en 1761-1789). Si le Sud-Ouest est au
premier rang, Paris même est touché. Rosser les gabelous pose son homme, même aux
yeux des notables qui parfois s’y mettent également. Par contre la taille soulève de moins
en  moins  la  colère  (3 %  des  émeutes,  seulement  16  en  1761-89)  et  même  si  elles
provoquent un grand émoi chez les privilégiés et, dans les Parlements, force littérature
apitoyée de défense « des peuples réduits à la plus extrême misère », les nouveautés en
matière  de  prélèvement  direct,  de  la  capitation  au  vingtième,  ne  heurtent  guère  la
population,  probablement  à  cause  de  leur  apparence  d’universalité.  Viennent  au
deuxième  rang,  avec  14,1 %  des  cas,  les  rébellions  contre  toute  autorité,  le  guet,  la
maréchaussée, les soldats et les institutions et pratiques des forces de l’ordre, prisons,
dépôts  de  mendicité,  hôpitaux  généraux,  racolage,  milice,  c’est-à-dire  tout  ce  qui
représente une contrainte vécue comme une atteinte à la dignité. Les cas s’accroissent
dans le premier tiers du XVIIIe siècle et demeurent ensuite à peu près au même niveau. La
seigneurie  fait  partie  des  cibles  qui  excitent  les  humbles,  plus  qu’on  ne  l’avait  cru
autrefois, et cela dès Louis XIV 67 cas de 1661 à 1689, 74 de 1690 à 1719, avec une apogée
en 1780-1789 (122 cas) où se fait sentir la réaction seigneuriale qui n’est décidément pas
un mythe. C’est la question des communaux qui mobilise le plus les paysans. Le XVIIIe
siècle est aussi par excellence le moment des troubles de subsistances 82 émeutes en
1740-1749,  334  en  1770-1779,  335  en  1780-1789,  mais  même  si  l’application  des  lois
libérales sur le commerce des blés de 1763-1764 en multiplient les occasions,  à toute
époque le souci du pain est essentiel avec au total 17,6 % des émeutes pour 1661-1789 et
dès Louis XIV le trafic des grains soulève le peuple 22 émeutes en 1661-1669, 228 en
1700-1709. La participation des notables à ce type d’agitation est particulièrement rare et
est mal vue des élites, car c’est le bien privé et non public qui est en cause. Parfois liés à la
cherté des denrées mais  souvent provoqués par l’embauche de salariés  extérieurs au
métier  ou  à  la  ville,  les  conflits  du  travail  avec  grèves  apparaissent  également  plus
fréquents qu’on ne le pensait,  ce qui confirme et élargit ce qu’avaient déjà décrit M.
Garden, Ph. Minard et St.Kaplan4.  Ils forment 5,1 % du total des cas et vont croissant
pendant la période, mêlant les rixes campagnonniques connus dès le début du XVIIe siècle
et, de plus en plus, les luttes contre les négociants entrepreneurs. Originalité de l’Ancien
Régime et  liée  à  des  organisations  spécifiques  tolérées  par  les  pouvoirs,  les  troubles
provoqués  par  la  jeunesse  masculine  ne  constituent  que  7,4 %  des  cas,  mais  ils
augmentent nettement après 1720 et plus encore après 1770. Ils visent fréquemment à
maintenir des jeux et fêtes jugées impudiques ou insolents par les autorités et à rejeter ce
qui relève de la discipline imposée d’en haut, ce qui fait écho aux rébellions de la dignité
des adultes. Enfin, faiblement représentés avec 3,1 % du total, sont les désordres dus à la
religion qui, seuls avec les affaires de la taille, déclinent après 1740-1760, les faits les plus
nombreux étant suscités par l’opposition au Protestantisme de 1681 à 1720, le jansénisme
n’entraînant que peu d’incidents, essentiellement de 1720 à 1760.
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4 On regrettera seulement que l’A. ait écarté de son étude les troubles politiques parce que
leur initiative et leurs thèmes viennent d’ailleurs que du populaire lui-même. Cependant
les foules qui y participent peuvent avoir, malgré le caractère interclassiste et l’unanimité
apparente de ces  mouvements,  leurs  propres motivations et  aucune organisation des
élites n’est assez puissante et maîtresse en art de la manipulation psychologique pour les
mettre en branle si elles n’y trouvent pas leur compte. On peut se demander également si
les références religieuses justificatrices dans le discours des mutins ne sont pas aussi
inexistantes que le suggère J.N. qui n’en parle pas n’y a-t-il pas une certaine influence de
l’école élémentaire tenue par les clercs, comme l’a montré G. Ikni5 pour l’Oise pendant la
Révolution et  comme cela se  produit  dans l’Angleterre du XVIIe siècle  selon Ch.  Hill 6
L’Église ainsi que la littérature « bleue » des livrets et des almanachs7 enseignaient le plus
souvent la résignation aux humbles. Pourtant, dans la mesure où leur vision de l’univers
n’avait pour source que cette connaissance d’un catéchisme simple, on sait depuis Engels
que même le politique dans leur bouche était transposé en langage religieux fait d’images
et de sentences d’origine biblique. Ici l’utilisation de certains concepts tirés de l’œuvre de
P.Bourdieu (qui n’est pas cité dans la bibliographie générale alors qu’à juste titre un autre
non-historien, M.Foucault, est mentionné et que sont données en marge supérieure de
page des citations suggestives d’Héraclite et de Diderot) ne serait-elle pas utile, ainsi l’
habitus, système de dispositions d’esprit permanentes, produit de l’enfance vécue et de la
pratique sociale, qui oriente la perception qu’ont les individus de l’autre, ou bien encore
la  notion  de  « champ »  en  tant  qu’ensemble  invisible  des  relations  entre  groupes
différents  que  noue  une  institution  ou  même  une classe,  particulièrement  dans  une
société comme celle d’avant 1789 où la communication est encore assez rare et difficile à
saisir Par ailleurs, si elle est liée à la croissance économique, la poussée des incidents
pendant le XVIIIe siècle tient également à l’augmentation démographique relativement
forte  (28millions  d’habitants  dans  l’hexagone  en  1789  plutôt  que  26  millions),  au
changement  dans  la  pyramide  des  âges,  aux  mouvements  migratoires  amplifiés  et  à
l’urbanisation, plus encore que ne le dit J.N. qui cependant n’oublie pas ce facteur dans
ses explications. 
5 Toutefois ces réserves de détail sont très secondaires par rapport à la richesse des apports
de J.N. Le livre d’abord fait saisir de nombreux traits structurels majeurs et tendances de
la société d’Ancien Régime. Tels sont, relevés au fil de la lecture, la pratique courante des
déplacements à pied sur de longues distances qui facilite le recrutement des bandes de
contrebandiers qui  effectuent fréquemment des transports sur plusieurs centaines de
kilomètres, le poids toujours agissant quoique mis en doute par quelques-uns aujourd’hui
de la crise de cherté et de chômage selon le schéma d’E.Labrousse avec le mouvement des
errants brutalement multipliés en marche vers les villes, le paternalisme seigneurial qui
cherche  à  maintenir  une  suprématie  devenue  de  plus  en  plus  inutile  et  parasitaire,
l’existence de groupes réputés dangereux qui vivent difficilement dans l’isolement des
nombreux espaces vides de garrigues ou de forêts, l’écart entre d’une part la législation
commerciale nouvelle et d’autre part la faiblesse des infrastructures de circulation qui ne
sont que peu améliorées et la persistance des charges anciennes sur le mouvement des
marchandises, l’inefficacité chronique des politiques d’assistance toujours détournées de
leur  but  par  le  souci  d’utilitarisme  qui  les  anime  aussi  et,  j’ajouterai,  avec  la  grave
insuffisance des moyens financiers qui y sont consacrés, les conflits de juridictions et la
division  entre  les  élites  sans  cesse  renaissants  qui  freinent  la  répression.  Surtout
l’ouvrage bouleverse, avec prudence dans l’expression mais une grande sûreté dans les
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démonstrations, un certain nombre d’idées reçues. En premier lieu il conduit à nuancer
singulièrement la vision d’un État monarchique rude manieur d’hommes et dévoreur de
deniers mais innovateur progressiste imposant l’ordre et la justice aux foules enfermées
dans leur ignorance, leurs réflexes élémentaires et leurs peurs ancestrales en face de tout
changement. Certes il y a bien des traits d’archaïsme dans les mentalités populaires au
XVIIe et  encore  au  XVIIIe siècle,  « champs  privilégiés  de  la  longue  durée »  avait  déjà
observé M.Vovelle. Ainsi dans les scènes décrites par J.N. apparaît d’abord l’irritabilité des
mutins qui demeure constamment très vive et se mesure par exemple par l’écart entre la
minceur du facteur déclenchant l’action et l’étendue de celle-ci. À Sète en 1781 il suffit
d’une querelle  de cabaret  et  de plaisanteries  de soldats  de  la  garnison à  propos  des
consuls de la ville pour que commence une vaste bagarre faisant des blessés des deux
côtés. La versatilité va de pair. À Cahors en 1779 alors que sont pendus deux assassins,
profanateurs en outre de la croix, ce qui ne leur vaut certainement pas la sympathie de la
foule, la corde cassant, le bourreau tente alors d’étrangler un des condamnés, mais le
public se retourne et met en fuite l’exécuteur et les cavaliers de la maréchaussée qui
maintenaient l’ordre. Bien que peut-être un peu atténuée au siècle des Lumières (J.N. en
doute, faits à l’appui), la violence monte encore vite et peut devenir extrême. À Voultegon
en Poitou en 1778 une bande de contrebandiers attaque au cabaret trois gabelous qui
conduisent en prison deux des leurs et le sel saisi lors de l’arrestation, ils récupèrent le
tout, tuent l’un des agents de la ferme et cassent bras et jambes aux deux autres. Il est
vrai que la répression peut faire preuve d’une sauvagerie égale et on entre dans le cercle
infernal provocation-répression qui sévit pendant tout l’Ancien Régime. L’État du XVIIIe
siècle se veut aussi « absolu » que celui du XVIIe siècle et il n’hésite pas le cas échéant à se
dresser  brutalement  contre  le  peuple  au  nom de  l’ordre  public  et  au  service  d’une
réaction de classe de protection de la propriété. Lors de la fameuse émeute Réveillon à
Paris en avril 1789 liée aux salaires, la troupe tire dans le tas, tuant plusieurs dizaines de
manifestants, et la justice fait exécuter trois pendaisons quelques jours après. Autre trait
d’archaïsme la superstition, ainsi la légende décrite par Condorcet et citée par J. N. du
marchand de blé qui aurait été emporté par le diable,  ou bien celle du pendu par le
Parlement de Toulouse en 1748 à la suite d’un tumulte de subsistances qui serait devenu
un saint parce que son corps exposé ne s’est pas corrompu. Le ritualisme conformiste
accompagne  aussi  fréquemment  l’action  et  lui  donne  une  justification  rassurante.  À
Henin-Liétard en Artois en 1784 le village se mobilise au son du tocsin contre les ouvriers
venus labourer sur ordre du seigneur un marais jusque-là commun, et les femmes crient
qu’elles ont toujours joui  de cet espace (la référence au temps passé immémorial)  et
qu’elles n’obéiraient que sur un ordre du roi « bien signé par lui », papier que ne détient
évidemment pas la maréchaussée présente. Par contre J.  N. ne relève guère ce qui se
pratiquait dans la première moitié du XVIIe siècle les jugements symboliques et dérisoires
mis en scène par les mutins eux-mêmes des cibles de l’émeute, maltotiers, bladiers ou
échevins, et l’évocation d’un âge d’or passé que bouleverserait l’arbitraire nouveau des
autorités. Par contre, comme sous la Révolution après 1795 jusqu’au XXe siècle pour le
souvenir vendéen en Vendée8, agit la mémoire collective qui fait qu’à partir de quelques
événements rébellionnaires initiaux, certaines régions, le Languedoc, le Maine-Anjou qui
ressortent  des  cartes  de  géographie  statistique  de  J.  N.,  demeurent  longtemps  plus
sensibles et agitées que d’autres. Cet enracinement avait déjà été observé au XVIIe siècle
par  Y.M.  Bercé  pour  le  Sud‑Ouest,  de  la  Guyenne au Limousin.  Les  recherches  de  la
démographie historique9 ont montré que les conditions de vie pour les catégories les plus
basses des classes populaires, qui expliquent ces caractères psychologiques, ne s’étaient
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que peu améliorées au XVIIIe siècle et même, comme le signale l’A., s’étaient à nouveau
dégradées après 1770. De plus si l’analphabétisme a reculé, l’illettrisme règne encore.
6 Cependant  à  ces  traits  anciens  de  mentalité  s’en  ajoutent  d’autres,  ambigus  ou
débouchant  sur  le  changement.  M.  Vovelle  avait  déjà  noté  la  sensibilité  à  certains
événements  et  C.  Jouhaud10 avait  relevé  qu’il  n’y  avait  pas  que  répétition  des
comportements  anciens  du  XVIIe au  XVIIIe siècle.  Avec  l’étude  de  J.N.  on voit  que  le
communautarisme qui inspire nombre de troubles et se manifeste par la « rescousse »
contre les gardiens de l’ordre, est particulièrement ambivalent. Souvent dans les affaires
antifiscales, dans un sentiment d’unanimité de rejet de l’agression extérieure qui serait
dirigée  contre  une  certaine  convivialité  et  bien-être  des  habitants,  l’action  unit  des
catégories  sociales  diverses,  des  pauvres  jusqu’à  quelques  nobliaux  ou  le  curé  de  la
paroisse. Mais lorsqu’il s’agit de taxes municipales, cette même unanimité disparaît et le
conseil de ville est vivement dénoncé. À Mézel en Provence en 1775 on s’en prend à « ces
gens foutres de bourgeois » qui « veulent être les maîtres », les consuls qui décident des
octrois. Ainsi la communauté se restreint au plus grand nombre, le « bas peuple », et on
glisse  vers  l’expression  d’un  égalitarisme  latent.  Ce  dernier  trait  est  essentiel  et
quasiment  constant  en  dépit  du  caractère  interclassiste  d’une  partie  des  troubles
recensés. Dans de nombreux cas concernant aussi bien l’impôt, les subsistances et le rejet
de toute autorité qu’évidemment le travail artisanal et la seigneurie, les clivages sociaux
apparaissent en cours d’action si ce n’est à ses débuts, et font monter la colère. Même la
guerre des Camisards, qui pourtant a, bien sûr, une cause religieuse au premier chef,
comporte un aspect social. Non seulement, comme le note l’A., parce que les combattants
et les « prophètes » qui les dirigent se recrutent dans la petite paysannerie et les artisans
ruraux  et  qu’il  n’y  a  pas  de  gentilshommes  parmi  eux,  mais  également  parce  que,
j’ajouterai, cette référence continuelle aux Écritures qui les anime est à la fois chargée de
tradition calviniste et d’une marque d’égalité et de rejet des pompes du catholicisme
hiérarchisé, propres à séduire ceux qui ne possèdent rien. Il en est de même du sens du
point d’honneur et de la réclamation du respect de la dignité personnelle. Ils sont à la fois
le résultat du mimétisme social, copier les dominants, la noblesse, comme en témoignent
les multiples affaires de port illégal de l’épée, et joue également le refus du mépris venu
d’en haut qui humilie la « populace », et s’exprime par là la revendication d’une liberté
personnelle,  une  conscience  libertaire  dont  on  trouve  aussi  la  trace  dans  des
protestations de la jeunesse. Enfin l’existence quotidienne restant toujours précaire pour
la masse des paysans parcellaires, journaliers et compagnons, s’affirme l’idée d’un droit
naturel à la vie supérieur aux lois et interdits dictés par la société, ce que montrent les
cris de défi et d’acceptation de la mort dans l’émeute, que ce soit la mort due aux fusils de
la répression ou celle dictée par les jugements des tribunaux, car, comme il  est dit à
Beaufort  en Maine-et-Loire en 1769,  « autant périr la corde au col  que de mourir de
faim ». J.N., qui ne s’en explique pas, n’emploie pas le terme d’« économie morale » forgé
par  E.P.  Thompson,  mais  il  en  retrouve  l’intuition.  Il  serait  du  reste  intéressant  de
comparer  les  enseignements  tirés  de  cette  étude  des  mouvements  populaires  aux
résultats des recherches sur la criminalité d’Ancien Régime, en particulier à propos de la
violence11.  Au risque d’être accusé de ce que ne peuvent supporter les  personnes de
distinction, le misérabilisme, on peut dire que toute « novelté » qui est souvent en fait un
prélèvement supplémentaire limité ou la  privation d’un petit  bien de consommation,
pour  maintes  familles  du  populaire,  est  réellement  intolérable.  On  a  redécouvert
récemment ce que savait déjà Thomas More, que les enclosures britanniques n’étaient pas
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nécessairement, malgré ce qu’en a dit plus tard A.Young, progressistes pour tous. Sans
doute en est-il  de même pour la  hausse de l’impôt royal  officiellement inégal  et,  en
l’absence de progressivité, de la taille et des charges indirectes d’autant plus qu’il n’y a
pas de mécanisme de redistribution vers le bas (mais il en existe vers le haut) ; ou peut
également inquiéter l’accroissement de la circulation et du stockage des marchandises
qui fréquemment en augmentent le prix dans l’immédiat. Le système économique des XVII
e – XVIIIe siècles, en dépit de mercantilisme et des corporations, est en bonne partie réglé
par le marché, au moins à l’échelle locale et régionale, et le marché n’a cure des bons
sentiments.  Est-il  donc  nécessaire  d’invoquer  encore  ici  l’archaïsme,  la  routine  et  le
mythe  lorsque  l’on  connaît  la  minceur  et  l’irrégularité  des  revenus  populaires  dans
l’Ancien Régime Avec la faiblesse et la rigidité de beaucoup de salaires, l’étroitesse des
rendements  à  la  semence,  le  chômage  qui  arrive  du  jour  au  lendemain  sans
compensation, la moindre augmentation du coût des denrées due à la manipulation des
aides, des octrois ou à une mauvaise récolte aggravée par la spéculation, ou bien même à
la remise à jour de telle redevance pour le seigneur, peut être catastrophique, de même
que la restriction de telle petite ressource secondaire liée à une réglementation ou une
exclusion devenue soudain plus rigoureuse sur, par exemple, le droit à ramasser le bois à
brûler qu’on tire du communal ou concernant la possibilité d’entretenir quelques têtes de
petit bétail grâce à la vaine pâture. Tout cela est ressenti d’autant plus cruellement que le
nombre absolu et souvent la proportion dans la population de ces titulaires de revenus
précaires se sont accrus non seulement avec l’expansion démographique mais aussi avec
l’accroissement des métiers battant du textile urbain, les progrès de la proto-industrie à
la campagne, le développement des transports qui implique des charretiers comme des
cabaretiers, etc., ce qui gonfle également les foules émeutières. Et dans le même temps, la
crise séculaire du XVIIe siècle n’étant pas faite de cent ans de catastrophe continue, et la
croissance  économique  du  XVIIIe siècle  étant  réelle,  au  moins  jusqu’à  1770  et  pour
certaines activités jusqu’à 1786 ou 1788, ainsi que la baisse des crises de mortalité après
1740,  le  spectacle  de  l’inégalité  est  devenu  plus  évident  et  provocateur  avec  le
développement du luxe du vêtement, la multiplication des carrosses, la construction des
hôtels de négociants à la ville ou, grâce à la hausse des fermages ou du produit des dîmes,
la réfection de châteaux ou des bâtiments monastiques au village et  l’édification des
maisons de briques des gros fermiers. De même qu’on pouvait s’enrichir sous Louis XIV
grâce  entre  autres  à  l’exportation  des  toiles  ou  au  trafic  des  finances  du  roi  ou  en
rachetant les terres des parcellaires appauvris par les chertés, la « douceur de vivre » du
XVIIIe siècle  existe  bien  mais  elle  n’est  pas  pour  tout  le  monde,  surtout  avec  la
décélération d’après 1760-1770 de diverses industries et du commerce. On sait bien que
l’économique  et  le  social  sont  non pas isolés  l’un  de  l’autre,  comme dans  les  livres
d’historiens pour la clarté de l’analyse si ce n’est quelquefois par le formalisme d’une
pensée attachée à la pureté et l’indépendance des catégories, ils sont vécus en même
temps par les contemporains et réagissent l’un sur l’autre et réciproquement
7 Par conséquent dans la mentalité populaire et de façon variable suivant les circonstances
coexistent  contradictoirement  l’ancien  et  le  nouveau,  le  conformisme  et  la  critique
sociale, voire une pensée prépolitique que l’on trouve par exemple dans le thème de pacte
de famine, mais avant même l’épisode de la cabale parlementaire de 1768, sous forme de
dénonciation  de  la  complicité  des  autorités  locales  avec  les  « partisans »  ou  les
« monopoliers ». Et le « complot » des cours souveraines ou de la grande noblesse n’est
pour rien dans la guerre des farines, mais l’élargissement du thème infamant d’une alliance
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entre  le  négoce  céréalier  et  les  administrateurs  jusqu’au  cercle  de  l’entourage  royal
marque un début de désacralisation de la monarchie. La passivité est loin d’être la règle,
et s’il faut souligner avec R.Muchembled12 le poids de la culture des élites sur les humbles,
pour autant la  culture d’origine populaire –  les  croyances mythiques et  les  pratiques
ritualisées marquées par le naturalisme, l’animisme et le magisme – n’a pas totalement
disparu au XVIIIe siècle comme le font voir les manifestations de jeunesse, elle contribue à
entretenir à la fois le communautarisme et le liberteranisme qui les inspirent et elle est
même si vivante encore qu’on la retrouve, bien qu’amoindrie, au siècle suivant, ainsi que
l’a établi A.Van Gennep13. Dans la même ligne B.Garnot avait déjà relevé qu’il y avait une
autonomie croissante du populaire par rapport aux élites dans le domaine du vêtement et
on peut noter également que se développe la lecture à Paris14, sans parler d’un début de
liberté sexuelle signalé par la multiplication des naissances illégitimes et des conceptions
prénuptiales,  parallèles  à  la  baisse  de  la  ferveur  et  du  conformisme  religieux,
décléricalisation ne signifiant pas pour autant déchristianisation au sens littéral du mot.
Cette dernière remarque nous met sur la piste d’une autre idée-force de l’ouvrage de J.N.
Sous l’influence de Tocqueville nous tendons à penser que les idées nouvelles descendent
des cercles philosophiques vers les basses couches sociales, elles les auraient réveillées et
poussées au soulèvement, mouvement qui aurait été l’une des origines de la secousse de
la Révolution. Or à propos de la critique des droits seigneuriaux par la Physiocratie et
Boncerf, ou à propos du libéralisme industriel de Gournay et Turgot, ou encore, avec les
protestations de Voltaire ou Beaumarchais contre les châtiments infligés aux laquais, il
apparaît que le refus des institutions et pratiques anciennes autoritaires et violentes vis-
à-vis  du peuple  est  d’abord venu d’en bas.  En effet  la  continuation des  exigences  et
disciplines traditionnelles s’est heurtée à une opposition de plus en plus étendue et les
écrivains  et  publicistes  ont  plutôt  théorisé  un  mouvement  qu’ils  ne  l’ont  lancé.
Néanmoins l’énoncé des principes et projets novateurs renforce à son tour l’action des
foules  en  les  justifiant  en  droit,  comme  le  montre  la  pénétration  du  vocabulaire
philosophique dans les cahiers de doléances.
8 Le livre nous oblige encore à repenser d’autres questions qui sont liées au mouvement
global rébellionnaire pendant l’ensemble de la période. Il conduit d’abord à compléter la
réévaluation du règne de Louis XIV menée par P.Goubert15 et à relativiser encore plus le
caractère absolu de...  l’« absolutisme » du Roi-Soleil.  En fait,  en dépit  de la  grandeur
artistique et  intellectuelle  du clacissisme dominant  et  de  l’activité  réelle  de  création
législative  et  institutionnelle  du  régime,  celui-ci  est  loin  de  maîtriser  totalement  la
situation sociale et il y a sur ce plan continuité avec le moment Mazarin. Évidemment
l’État  est  consolidé  au  fil  des  décennies  suivantes  puisque  effectivement  après  1675
disparaissent  les  révoltes  à  l’échelle  de  plusieurs  élections  ou  plusieurs  provinces.
Néanmoins l’agitation populaire n’est pas éteinte pour autant et on voit que même les
Protestants  qu’on  pouvait  croire  découragés  par  les  mesures  de  compression  qui  se
succèdent  de  1663  à  1685,  résistent,  particulièrement  les  adhérents  des  classes
inférieures,  et  on  compte  encore  12  échauffourées  entre  eux  et  l’armée  depuis  la
Révocation  jusqu’au  soulèvement  Camisard.  De  plus  comme  les  guerres  fréquentes
obligent le gouvernement à accroître les ponctions d’argent et même d’hommes (milice et
classes  de  marine)  et  qu’il  agit  avec  une  totale  brutalité  hautaine,  la  misère  et  le
mécontentement explosent après 1690.  Quant à l’évolution pendant le  XVIIIe siècle,  il
apparaît à l’évidence que la Révolution n’est pas déclenchée seulement par la révolte
nobiliaire en 1787-1788 ni par la diffusion des principes philosophiques. Les grands débats
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politiques autour de la convocation des états généraux et des réformes à entreprendre
ont été précédés par une effervescence populaire qui va croissante depuis près d’un demi-
siècle. Si les élites et les autorités demeurent longtemps sourdes au discours d’en bas, le
peuple  enfant  ne  pouvant  dans  ses  tumultes,  selon  elles,  qu’être  l’instrument  des
intrigues des ambitieux, elles n’en subissent pas moins cette pression qui les amène à
céder partiellement et par à-coups, ce qui ne résout rien durablement et contribue à faire
monter  un  peu  plus  la  colère.  S’agit-il  d’une  vue  téléologique  des  événements  des
dernières années de l’Ancien Régime Les chiffres annuels de troubles et plus encore le
comptage par quinquennats  parlent  d’eux-mêmes 307 incidents  en 1760‑1764,  869 en
1785-1789  (4mois).  Surtout  il  faut  relire  les  remarques  des  administrateurs  et  des
observateurs divers de la seconde moitié du XVIIIe siècle qui relèvent la diffusion parmi les
manifestants  et  les  paysans  d’un  esprit  d’« insolence »  vis-à-vis  des  membres  de  la
hiérarchie  sociale,  en  particulier  des  seigneurs,  ou  l’esprit  d’« indépendance »  des
ouvriers urbains, ou encore l’esprit « républicain » (J. N. a compté plus de 50 occurrences
de ce terme, toujours à connotation péjorative parce qu’il met en cause la hiérarchie)
chez les montagnards des Vosges arguant en 1744 de leur droit sur la forêt communale
contre l’abbaye de Munster et le Magistrat de la ville. En même temps se raréfient les
alliances interclassistes qui se formaient auparavant dans certaines émeutes entre petit
peuple et notables et qui du reste étaient souvent assez éphémères, et bourgeois et nobles
qui laissaient avec bienveillance se dérouler les rituels populaires folkloriques, cessent
désormais d’y participer. Tend également à se répandre l’idée que le monde du travail
constitue un groupe à part, préface des « classes dangereuses » du XIXe siècle. Les « gens
de peu », devenus plus nombreux avec la croissance démographique et plus remuants,
inquiètent et la tension sociale se développe.
9 À la lumière de cette étude sur 1661-1789 et de sa méthode, il faudrait réexaminer aussi
systématiquement d’autres périodes qualifiées peut-être sommairement de calmes. Ainsi
pour la fin du XVe siècle et la première moitié du XVIe siècle, depuis la régence des Beaujeu
après les séditions antifiscales du règne de Louis XI jusqu’à 1560, période qui n’aurait
connu que la Grande Rebeyne de Lyon (1529) et le soulèvement du Sud-Ouest de 154816. De
même pour la Révolution nous n’avons d’enquête étendue que pour les campagnes de
1789 à 179417 et s’offre un autre moment réputé apaisé de 1796 à 1811, avant les troubles
de 1812. Peut-être l’écroulement rapide de l’Empire en 1814, renouvelé à la fin des Cent-
Jours, serait-il plus facile à comprendre si nous saisissions mieux les réactions populaires
des années 1810. Le beau livre de Jean Nicolas devrait donc faire école.
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